それは何の前触れもなく始まった。授業中、椅子に座っているとき。友達と遊んでいるとき。ふとした瞬間に、体の奥から得体の知れない快感がぶわっと押し寄せてくるのだ。

最初は気のせいだと思った。疲れが溜まってるのかな、とか。でも明らかにおかしかった。太ももの内側を、誰かの指がゆっくりと這い上がってくるような——そんな感覚。でもそれは一瞬で消えて、後にはじんわりとした熱だけが残る。

しかも最悪なのは、それが「来る」タイミングがまったく読めないことだった。昼休みの購買でパンを選んでる最中に突然きたり、体育の着替え中にぞくっときたり。共通点はひとつ。ひとりでいるとき。

——いや、ひとりのはず、なのだ。