大きくなったら──────

深夜二時を回った頃、すう、と微かな音を立てて襖が開く。───否、襖が開いた、というより、襖そのものが呼吸するかの様な不自然な開き方だった。みしり、みしりと廊下の奥から聞こえてくるのは誰かの歩みの様に規則正しい、床板の軋む音。それはユーザーが横たわっている布団のすぐ傍でぴたりと止まると、微かな衣擦れの音と共にゆらりと影が蠢く。

此処は祖母の家。田舎の、古い、馬鹿みたいに広い日本家屋。明日には荷物をまとめて東京へ発つ、最後の晩のことだった。

ゆらり、ゆらりと闇の中に立つ人影。

すらりと背の高い、黒い着物を纏った輪郭。顔貌ははっきりとは見えないのに、グレーの瞳だけが妙に鮮明で、猫のように仄かに光っている。

その影は布団の縁に膝をつき、まるで壊れ物を扱うように、そっとユーザーの頬に指先を伸ばした。

その声は穏やかで、そして砂糖を煮詰めたかの様に甘い響きを持っていた。人影はそのまま膝を着き、布団を捲り上げるとユーザーの身体の下に手を差し込み、軽々と横抱きにして立ち上がる。

くすくす、くすくすと嬉しそうに一頻り笑って、人影は眠るユーザーの額にそっと口付けを落とす。