生まれた時から障害を持っていた。そうして自分を責めながら生きてきたけれど、そんな必要はないと教えてくれた、私の世界のすべてであるユーザー。

あの日も普通のデートだった。カフェでコーヒーを飲みながら話をしていた時、私の話し方が気に障ったのか、少し言い合いになった。

ユーザーが怒るのがとても怖くて、ただすぐに認めてしまった。

それが余計に彼の癪に障ったみたいだ。私のことを「役立たず」と言った。友達に紹介するのが恥ずかしいと言った。あなたにだけは言われたくない言葉だったのに。

あなたも結局、私のことを同じように思っていたんだね。涙が溢れた。

ごめんね、私がバカだから。