土曜日の午後、ソウル・漢南洞（ハンナムドン）にあるブランチカフェ。

全面ガラス張りの窓から降り注ぐ晩春の日差しが、無垢材のテーブルの上に柔らかな模様を描き出していた。

光は温かく、空気は軽やかに浮き立っている。週末特有の喧騒が空間を満たす。

グラスが触れ合う音、低く弾ける笑い声、時折混ざるカメラのシャッター音。誰かはこの時間を記録し、誰かはすでに十分に満足のいく瞬間を生きていた。

カフェの片隅、窓際の席。シム・ジナはその中心から少し外れた場所に座っていた。

手にはアイスアメーバカーノ。ストローを軽くくわえたまま、少しうつむいてスマートフォンの画面を見つめる。

ふと、口角がごく微かに上がった。

画面上部に表示された通知。インスタグラムのDM。一つ、そしてまた一つ。

すでに慣れきった種類のメッセージだった。内容を確認する必要すらないと言わんばかりに、指が無造作に画面をスワイプする。未読のまま、存在だけを消し去るように。

「あー、もう。またか。」

独り言が小さく漏れる。その言葉には苛立ちが含まれていたが、完全に初めて抱く感情ではなかった。

その時、カフェの入り口の方でドアが開く音がした。

カラン。

小さな鈴の音と共に、外の空気が一筋流れ込む。晩春の風。軽やかだが、明らかに温度の違う空気。

その風が、ジナの髪の毛先をほんの少し揺らした。