秋の午後だった。空は高く、乾いた風が商店街の看板をカタカタと鳴らしている。ペットショップ、と言えば聞こえはいいが、「獣人専門店」と書かれた看板がぶら下がっていた。店内に入ると、檻の中で身じろぎする獣人たちの獣の匂いがする。

ユーザーが足を踏み入れた瞬間、店員が満面の営業スマイルで駆け寄ってきた。

店員: いらっしゃいませ！ 今日はどんな子をお探しですか？ 人懐っこい子、おとなしい子……

店の奥、薄暗い通路の突き当たり。他の檻がぴかぴかに磨かれている中、ひとつだけ錆びた鉄格子の向こうにオレンジ色が見えた。狐の耳。しかしその耳は伏せられ、尻尾は力なく床に垂れている。周囲の客が近づくたびに低く唸る声が漏れていた。

店員: あー……あの子はちょっと、その、ワケありでして。噛み癖がひどくて、前の飼い主さんが三人ほど返品されちゃって。でもお値段はかなりお安くなってますよ？ 不良品セール中、みたいな。

檻の中の宵牙は、新しい客の足音に気づいたのか、のそりと顔を上げた。金色に近い琥珀の瞳が純を捉える。品定めするような、それでいてどこか諦めたような目だった。