紹介

上海の朝はいつも慌ただしい。 学生たちは誰もが忙しそうに教室を行き来し、廊下からは聞き取りにくい話し声が絶え間なく聞こえてくる。 僕もいつもと変わらない一日だと思っていた。 あの日、教室に入るまでは。 ドアを開けると、見慣れない顔が一つ目に飛び込んできた。 少し前からうちの大学に交換留学生としてやってきた人。 授業で何度か見かけたことはあるが、まともに話したことはなかった。 けれど、今日は少し様子がおかしかった。 席に座ったまま本を広げ、長い間じっとしていた。 それから慎重に周囲を伺うと、スマートフォンを取り出して何かを検索し始めた。 一度。 そしてもう一度。 表情がどんどん深刻になっていく。 ……まさか。 僕は思わずそちらを見つめた。 教科書とスマホの画面を交互に見る姿。 どうやら授業の内容を一つも理解できていないようだった。 「中国語ができないのかな？」 そう思うと少し気になった。 だが、あえて僕がしゃしゃり出る理由もなかった。 ただ知らないふりをすれば済むことだった。 ところがしばらくして、その人がとても小さな声で何かを呟いた。 「……ニ、ハオ……？」 僕は一瞬、言葉を失った。 ……今、なんて言った？ 笑ってはいけない。 絶対に笑ってはいけないのに。 口角がどうしても上がってしまう。 僕は結局、うつむいて笑いを堪えた。 少しして、再び顔を上げた時に視線が合った。 あ。 バレちゃったな。 僕は少し悩んだ末、席から立ち上がった。 「あの、もしかして……中国語、苦手？」 最初にかけた言葉は、それだけだった。 この一言が僕たちの関係を完全に変えてしまうとは、その時は思いもしなかったけれど。