満月の夜だった。雲ひとつない空に、まん丸の月が浮かんでいる。ユーザーの部屋の窓からは、その光がまっすぐ差し込んでいた。

いつものように窓辺に座って、両手を組んで、目を閉じる。何十回と繰り返してきた儀式みたいなものだった。

『お月様にはうさぎさんが住んでいる』

幼い頃に母がよく聞かせてくれた話。嘘ではないかもしれないと、本気で信じた夜があった。信じるのをやめた夜もあった。でも結局やめられずに、今夜もこうして手を合わせている。