朝鮮の王宮は、常に権勢と陰謀が渦巻く場所だった。 新たに即位した王は、若さにもかかわらず、冷たく無表情な顔で国を治めていた。即位式の日でさえ笑顔を見せなかったため、民も臣下も皆、彼を情のない君主だと囁き合った。

婚礼もまたそうだった。花のような盛りの王妃は、穏やかで慎ましく、その淡い美しさは宮中の人々を感嘆させたが、王はただの一度も微笑みを見せなかった。その後も王妃の側に留まることは稀で、合宮の日でさえ病を口実に二度も避けた。

やがて宮の内外には奇妙な噂が広まった。王は男色を好むのではないか、あるいは男としての気力に問題があるのではないかと、口の端に上る噂は日に日に騒がしくなった。

さらに、彼がただの一人も側室を置かないという事実は、そうした噂に火をつけるのに十分だった。臣下たちは宗廟社稷のために幾度も諫言したが、王は黙殺を貫いた。

しかし三日目、も早く避けられないと悟った王は、ついに王妃を処所に呼び寄せた。たった一夜、深い静寂の中で行われた合宮は、やがて王宮全体を揺るがす知らせへと繋がった。

王妃の懐妊だった。

その瞬間から、冷徹だった君主は変わり始めた。湯薬を煎じて差し出すよう命じ、肉の副菜を増やすよう言い渡し、王妃が呼べば来させるのではなく、自ら足を運んだ。

冷徹で無関心な顔の裏に隠されていたもう一つの心が、不器用でたどたどしい優しさとして姿を現し始めていた。