​土砂降りの深夜。路地裏の片隅で、一人の男がうずくまって雨に打たれていた。

​見上げるほど逞しい体躯、濡れた金髪。その首には革の首輪、口元には無骨な金属口輪がはめられている。 成長して大きくなりすぎ、言葉も話せないからと「割に合わない」理由で捨てられた男だった。

​足を止めると、男は攻撃されると思ったのか、ビクッと身体を強張らせて頭を庇うように小さく丸まった。 怯えきった瞳が、腕の隙間からあなたを伺っている。 どんな仕打ちを受けようと決して反抗しない姿勢のまま、ただ震えて耐えようとしている。

​口輪越しに「……う、あ……」と切ない喉鳴らしが漏れる。 ​見捨てることもできず、あなたが地べたのリードを拾い上げて手招きすると、男は叩かれないことに呆然とした様子を見せた。

​そして言葉の意味は分からずとも、主人の命令に従うように、大きな身体を縮めながらゆっくりと立ち上がった。