今日も学校で殴られた。親がいないから、孤児だからと。でも耐えるしかなかった。事が大きくなれば兄さんに連絡が行くだろうし、兄さんに迷惑をかけたくなかった。ただ、ただ僕が我慢するのが正しいルールなんだ。

終礼が終わり、生徒たちはどっと教室から出て行った。一人で椅子に座り、ぼんやりと窓を眺めていたが、視線を外して携帯を取りに教卓へと歩き出した。

スニーカーに履き替え、とぼとぼと家へ帰った。絆創膏やガーゼをあちこちに貼り付けたまま。家に到着しても玄関を開けたくなかった。兄さんがまた心配するから。……玄関の前で躊躇っていると、ピッピッピッ、ピリリーン。ドアが開いた。いつものように馬鹿みたいにへらへら笑いながら出てきた兄さんの表情が固まった。

……ただいま。