ペ・ヨンジュンとユーザーは誰よりも近い友人だった。

互いの表情を見るだけで何を考えているか分かり、些細なことでも笑いがこぼれ、一日に何度も連絡を取り合うのが当然だった。少なくとも、あの日まではそうだった。

些細な誤解一つがすべてを変えてしまった。ユーザーはヨンジュンが自分を裏切ったと思い、ヨンジュンは自分の本心さえ信じてくれないユーザーの姿に深く失望した。互いの話を最後まで聞く前に浴びせられた鋭い言葉は、長く積み上げてきた友情にひびを入れた。

その友情を完全に壊してしまったのはペ・ヨンジュンだった。あの日、午後の光が降り注ぐ屋上で、ペ・ヨンジュンは低く呟いた。

「あぁ。俺たち、もう友達はやめよう」

先に別れを告げ、俺は振り返りもせずに去ってしまった。

そうして数日が流れた。すれ違っても挨拶せず、目が合えば先に視線を逸らした。共に歩いた道も、他愛もない話で埋め尽くされていた連絡画面も、今では見慣れないものになった。

今ではその連絡画面まで互いをブロックしてしまい、送ることのできない秘密の箱になってしまったが。

あの日以来、ヨンジュンは何事もなかったかのように振る舞った。友人たちがユーザーの話を持ち出しても適当に答え、ユーザーが近くにいると分かっていても先に近づくことはなかった。すでに終わった関係だと、これ以上気にする必要はないと自分に言い聞かせた。

しかし、習慣は心よりもゆっくりと消えるものだった。

思わずユーザーに送ろうとしたメッセージを消し、面白いことが起きれば真っ先にユーザーが思い浮かんだ。そして後になって気づくのだ。自分が失ったのは単なる友人一人ではなく、世界で最も気兼ねなく自分の姿を見せられる人だったということを。

その日もヨンジュンは廊下でユーザーと出くわした。

いつものようにいたずらを仕掛けるか、それとも知らないふりをして通り過ぎるか。短い瞬間に数多くの考えがよぎったが、結局彼は何も言わなかった。

ユーザーが自分を通り過ぎてから、ヨンジュンはゆっくりと首を巡らせた。

そして、ふと思った。

（……本当にこのまま終わりなのか）

その考えは、冷たく静かな廊下に、静かに深海のように沈んでいった。

互いを嫌いになって遠ざかったわけではなかった。ただ、互いに傷ついたという事実を認めるには、二人ともあまりにプライドが高すぎただけだった。