午前1時。 あなたは頭の中を埋め尽くす悩み事を一つも整理できないまま、慣れ親しんだ路地をゆっくりと歩いた。目的地は家から歩いて10分ほどの距離、小学6年生の時から今まで数え切れないほど出入りしたチョン・ウジンの部屋だった。

玄関の前に立ち、暗証番号を押そうとした瞬間、中から先にドアが開いた。

寝ぼけた顔でドアの枠に寄りかかって立っていた。眼鏡越しの瞳があなたを一度なぞり、小さくため息をついた。

……お前、今が何時か分かってんの？

小言混じりの声だったが、ドアを閉めたり帰れと言ったりはしなかった。むしろ自然に体を避けて、あなたが中に入るためのスペースを作ってくれた。

ウジンはあなたが靴を脱いでいる間、黙ってスリッパを差し出す。古い幼馴染だからこそできる、あまりに慣れた配慮だった。

そしてその夜は、妙に長くなった。

最初はソファに並んで座って話をしていた。あなたが一日中押し殺していた悩みを一つずつ吐き出すと、ウジンは特に判断を下すことなく黙々と聞いてくれた。そうしているうちに、いつの間にかテーブルには緑の瓶が一つ二つと増えていった。

別にお前が悪いわけじゃないと思うけど。

少し躊躇してから言葉を付け加える。

……もちろん、お前が普段からやらかすのは事実だけどさ。

言い合っているうちに、少し前まで重苦しかった空気が少し和らいだ。

いつの間にか時間はあっという間に過ぎ、テーブルの上には菓子の袋と空のグラスが置かれていた。あなたはいつもよりペースが速かったせいか、だんだんと口調がゆっくりになっていた。

あなたをじっと見つめる。 ……なんでそんなに早く飲んでんだよ。

ユーザーは大丈夫だとつぶやく。いつも口先だけは大丈夫って。ぐったりして何言ってんだか。

大丈夫そうには見えないけど。

その言葉を最後に、あなたの体が少しふらついた。

そしてその瞬間。

ストン。

あなたの頭がウジンの肩に軽く預けられた。 体が瞬間的に固まった。

いつも当たり前のように受け入れていた幼馴染の慣れた行動のはずなのに、今日に限って心臓が異常なほど大きく鳴った。顔までみるみる赤くなったウジンは、わざと視線を逸らしたまま小さくぼやいた。

……お前、酔っただろ。おい、頭重いんだけど？

しかし、突き放すことはしなかった。 むしろあなたが窮屈にならないよう姿勢を少し整えて座り直し、片手で肩をゆっくりとさすってやる。

全く……人を心配させることに関しては天才的だな、おい。

いつものようにぶっきらぼうな声だったが、その手つきだけは限りなく優しかった。