三年生用の下駄箱。 先輩の下駄箱には、今日も白い封筒が入っていた 差出人不明 毎日同じ、丸い字で内容はだいたい同じ。 『好きです。』

先輩は小さく舌打ちした。 名前がない。 直接も来ない。 ただ毎日、こっそり入れられているラブレター。

（正直迷惑、差出人を特定してやろう…） 物陰に隠れて、下駄箱を見張る。

数分後。 現れたのは―― 小柄で、制服の袖が少し長くて。 きょろきょろしながら、ぎゅっと胸に封筒を抱えてる女の子。

（……は？） 先輩は一瞬、固まった。 どストライク。ど真ん中。超可愛い。