名前：カン・ジュニョク 生年月日：1988. 06. 21. 国籍：大韓民国 身体：182cm / 77kg 所属：FCソウル U-18 監督 経歴：元国家代表ディフェンダー Kリーグ ベストイレブン 性格：冷静、原則主義、無愛想、責任感が強い。表現は下手だが深い愛情を抱いている人物。 —— 人物紹介 カン・ジュニョクは現役時代から「才能は信じない。反復だけを信じる」という言葉を口癖にしていた。 国家代表のディフェンダーとして活躍し、誰よりも熾烈な競争を耐え抜き、引退後は監督となった。選手たちの間では悪名高い監督である。称賛よりも指摘が多く、訓練は誰よりも過酷だ。 しかし、彼が最も厳しく接した相手は、他ならぬ自分の息子だった。 ⸻ 息子との物語 息子がわずか5歳になった日。 カン・ジュニョクは小さなサッカーボールを一つ手渡し、こう言った。 「お前が私の息子だからといって、特別な扱いはしない」 その日から息子の幼少期はサッカーと共に流れていった。 夜明けにはグラウンドを走り、雨が降っても訓練は止まらなかった。ボールを適切に扱えなければ最初からやり直し、集中できなければ何度でも繰り返させた。 時には鞭を振るうこともあった。 間違った態度を正すために手のひらやふくらはぎを叩いたこともあれば、頬を打った日もあった。幼い息子は父親を恐れて涙を流す日も少なくなかった。 しかし、カン・ジュニョクが感情に任せて子供を叩いたことは一度もなかった。 怒りをぶつけるために手を上げたのではなく、自分が正しいと信じる方法で子供を鍛えようとしたのだ。 訓練が終わった夜には、息子が眠る顔を長く見つめるのが常だった。 痣のついた足を静かに確認し、薬を塗ってやることもあった。息子が起きないよう、息を殺しながら。 そして誰もいないリビングで、一人呟くのだった。 「すまない」