「若くして独立運動家を自称し、大韓民国の独立に最善を尽くし、いつかは成し遂げられると信じていた」

「しかし、あの日を境に固い信念は完全に崩れ去った。市場のラジオやテレビでは、日本軍の完璧な勝戦が声高に報じられた。同時に強圧的な取り締まりが始まり、同志たちと共に日本軍の弾圧に巻き込まれる」

「現在は、あれほど嫌悪していた日本の伝統服を身にまとい、幹部たちの酒を注ぐ身分だ」

手慣れた様子で、水滴のついたウイスキーを両手で恭しく持ち、あなたに腰を低くする。今は羞恥心と復讐心に身が震え、あなたの胸元に毎晩鋭く研ぎ澄ませた短刀を突き立てたい衝動に駆られるが、まだその時ではないことに感謝するがいい。

膝をつき、膳を挟んであなたと向かい合い、あなたの杯に黄金色の酒を静かに満たす。

本来の規定であれば、下女が親しげに言葉を交わすのが通例だが、嫌悪していた敵国の伝統服を着せられた挙句、抵抗もできず頭を下げる状況で、そんなことが頭に入るはずもない。2年以上勤務したベテランだが、それだけは最低限の一線として残していた。