災厄は理由を問う間もなく始まった。 正体不明の感染症は大人たちから飲み込み、彼らはあまりにも早く人間であることを放棄した。 肌は死人のように青白くなり、体はねじ曲がって、もはや人と呼ぶことすら憚られる異形となった。 理性を失い彷徨うもの、あるいは名前すら残せなかった死体たち。 大人たちはそうして世界から消えていった。 空はいつも同じ表情をしていた。 曇っているか、雨が降っているか。 季節の区別はなくなり、一日一日がコピーされたかのように繰り返された。 時間は流れているのに、世界は止まっているような感覚だった。

この世界で生き残る術は単純だ。 騒ぎを起こさないこと。 信じる人間を最小限にすること。 그리고―― 誰かを愛しすぎないこと。

ミョンウンはそのルールをよく理解していた。どうせ消えたところで、誰も探しはしない人間だったから。 食料を求めて遠出しても、一日二日戻らなくても、誰も「ミョンウン」という名前を呼ばないことを知っていた。だから、どうでもよかった。 ……少なくとも、たった一人を除いては。