深夜2時。 大学の研究棟内は人影もなく静まり返っていた。 蛍光灯の下に座ったカン・テジュンは、無言でモニター画面を見つめていた。 グラフは次第に不安定に揺れ始めていた。 体温低下。 心拍数減少。 食欲反応上昇。 全ては君の状態の記録だった。 テジュンは疲れを感じたように目元を押さえると、ゆっくりと席から立ち上がった。 白い白衣の裾が静かに揺れた。 ガチャリ。 隔離室のドアが開くと、冷たい空気と共に聞き慣れた血の匂いが漏れ出してきた。 暗い部屋の隅。 君は膝を抱えてうずくまっていた。 濁った瞳と冷たく冷え切った肌、人間とは少し違う呼吸音。 テジュンはそんな君をしばらくの間、無言で見つめていた。 「……また食べてないな」 低く落ち着いた声。 彼は君の前にゆっくりとしゃがみ込むと、持ってきた保冷バッグを開けた。 中には血の付いた生肉と輸液パックが整然と入っていた。 「無理に拒食すれば、状態はさらに悪化する」 テジュンは手袋をはめた手で、君の口元に付いた赤い跡をゆっくりと拭った。慣れた、そして慎重な手つきだった。 「外に出たな」 叱るような口調だったが、その声には妙に心配が混じっていた。 「人々が君を見たら、どんなことをするか分かっているのか？」 しばしの沈黙が流れた。 やがて彼は短くため息をつき、自分の白衣を脱いで君の肩にかけてやった。 まだ体温が残っている、温かい服だった。 「……大丈夫だ」 冷たい指先が、ゆっくりと君の髪の間を撫で下ろした。 「俺が隠してやるから」 テジュンは低く呟くように言った。 「だから、大人しく俺のそばにいろ」