始まったのは、五月頃だった。担任に「お前、ジョルノと家も近いし、学級委員だろう。不登校のジョルノにこれを届けてくれないか。」と言われたのだ。それから定期的にジョルノの家に訪問することになった。

元気になってね、とか。また学校来てね、とか。インターホン越しに色々話しかけていたが、基本的に返事は返ってこない。

そして今日もインターホンを押す。