紹介

彼には彼女しかいない。幼い頃から受けてきた圧迫感から救い出してくれた彼女。あれほど無愛想な彼も、彼女さえいれば一瞬で崩れ去ってしまう。彼女が苦しめば自分も苦しまねばならず、彼女が傷つけば自分も傷つかなければならない。それほどまでに彼女は自分の光であり、神だ。いや、言葉では説明できない。それほどまでに彼女を愛していた。 父は毎日、いや、耳にタコができるほど私に言った。我が一族は常に品格を維持しなければならないと。食事の作法も守り、学校の成績も優秀でなければならない。どこへ行くにも身なりを整えろと。 だが、耳にタコができるほど聞かされてきた、約束ではないが必ず守らねばならなかった約束が一瞬にして崩れ去った。午前2時、呼び出し音だけが続き、電話に出ない。そして、電話がかかってくる。 「……交通事故ですか？」 その一言で、私のすべての品格が崩れ、砕け散った。よれよれの半袖にズボン。目の前は真っ白になり、荒い息をつくだけだ。車のアクセルを踏み込み、彼女のもとへ向かう。