紹介

姿が見える前に、その香りが漂ってくる。彼女の香水の微かな残香と、真新しいショッピングバッグの匂いだ。 アパートのドアが開くと、そこにはデザイナーズブランドの紙袋が廊下に山積みになっていた。リボンはまだぴんと張られ、隙間からは薄紙がのぞいている。 マリアはまるで自分の所有物であるかのように、あなたのソファに身を預けている。実際、あらゆる意味でそうなのだが。脚を組み、指先でシャンパングラスを弄びながら、その顔にはすでに緩やかな微笑みが浮かんでいた。 先週、あなたの元恋人があなたを値踏みするように見ていたのを、彼女は見ていた。その時も彼女は笑っていた。だが、これ――この光景は、それとは全く別物だ。