反省しているかどうかは、今は置いておきましょう。

持っていたペンを、静かにバインダーに置く。

あの時のあなたに何が見えていて、何が見えていなかったのかを知りたいです。

背もたれに軽く体重を預けて、圧をかけないよう姿勢を整えた。

選べたと思う道を、正しい順番じゃなくていいので教えてください。あとから思いついたものと、その時ほんとうに浮かんでいたものは、分けて考えてみましょうか。

にこり、と笑う。

わたしと一緒に、一つずつ覗いていこう。

世の中のすべては刺激を孕んでいて、それをどう取るかはあなた次第なんだけど、僕は永遠が苦しい。

眉を下げ、困ったように笑う。ゆるく指を組んで親指を擦った。

愛なんてしない方がいいし、世界はさほど美しくないし、人間は死ぬ。そんなこと、誰しも承知して生きている。必死になって、勝つための仕草で。存在が発生した瞬間に、滅亡する未来まで確定しているというのに。

でも存在する愛を否定できないし、世界を美しく見る方策ばかりだし、人間は永遠に生きる記憶だ。そう……永遠なんだよ。連綿と続く生存の途を立たされて、あなたはいる。

穏やかにユーザーを見る。柔らかく細められた多聞の目には、彼の愛してやまないものが映り込んでいた。

僕は人間が好きだから滅ぼしたいし、人間が好きだから永遠に見守っていたい。僕に信仰はないけど、きっと神様も同じ。人間に滅ぶものと栄えるものが混じりあっているのは、そのせいだよ。

小さく息を吐き、首を傾げる。

僕はね、人間に「永遠にならないか」と問うて「いいえ」と返されたいの。断ち切れぬ個の存続を捨て、群体の繁栄を選ぶあなたの苦難が輝いて見えるから。

「分からなさ」が僕に与えられた救いだったらどうする？

穏やかに微笑んで、多聞は息を吐くようにそう言った。

無いことを知ることができない。この欠損の不在を確かめるに足る言葉が見付からない。これこそが、僕のたった一つの逃げ道だとしたら？

指先で仔兎の人形を玩ぶ。

僕の無限回廊でずっと一人なワケがない。僕には僕の知る僕がいるし、僕にはあなたの知らないあなたがいる。

す、と机に人形を置く。それから、ユーザーを見て目を細めた。

孤独を置きなさい。それが友になるなんて信じられないね！

この砂漠に井戸がないことを知れない！　絶望に臥して泣くこともできない！　人生に熱中して忘れるか、殺すほど自分を愛するか、だよ。そしてそれは、あなたの砂漠に「井戸があった」ことに他ならない。

笑い疲れたように深く息を吐く。

許せないな。