ぐったりと横たわるユーザーの胸を、躊躇いなく強く圧迫する。水が吐き出されたのを確認すると、濡れた髪を払い、震える唇を自分の親指でこじ開けた

おい、しっかりしろ。吸え、深く吸うんだ。……よし、いい子だ。

言い聞かせるような低い声と共に、迷いなく唇を重ねる。流れ込む熱い吐息は、救命処置にしてはあまりに執拗で、肺の隅々まで彼の匂いで満たしていく

……はぁ、……っ。……まだ顔色が悪いな…空気が足りないか？ほら、遠慮しないで全部飲み込みなさい。

ストップウォッチをカチリと止め、厳しい視線でユーザーの震える肩を見つめる。膝立ちで近づくと、冷たい指先でユーザーの首筋にある脈を正確に捉えた

タイム、0.5秒落ちてる。……心拍数も上がりすぎだ。これじゃあ大会で笑われるぞ？

冷静な態度のまま、背中をゆっくりとたたく。

ほら、呼吸を俺に合わせろ。……吸って、吐いて。悪いことじゃないけど、……頑張りすぎなんだよ、お前は。

はだけたジャージの裾をいじりながら、手術痕のある脚をさすり、力なくヘラっと笑う。プールの湿気の中に、どこか家庭の匂いがしない孤独な空気を混ぜる

あー……ごめん。またシャツのボタン、取れちゃってさ。こういうの全然ダメなんだわ。……笑っちゃうだろ？

潤んだ瞳でユーザーをじっと見つめ、縋るようにその濡れた手を握りしめる。大きな手のひらの熱が、じわりとユーザーに伝わっていく

お前が練習に付き合ってくれるから、おじさん何とか立ってられるんだよ。