一人の友人がいた。

会えば喧嘩ばかりしていた。

今日の昼は何を食べるか、どこへ遊びに行くか、映画を見るかゲームをするか。本当に些細なことでも言い争った。周りからは「また始まったよ」と笑われ、俺たちはいつも最後まで言い張っても、いつの間にか何事もなかったかのように一緒に歩いていた。

だから誰もが言った。

「お前ら、いつ付き合うんだ？」

そのたびに俺たちは嫌悪感を示して否定した。

「正気か？」

「こいつと？ 絶対ない。」

それが俺たちの正解だった。

少なくとも、あの日までは。

エイプリルフール。

友人たちと酒の席を持った日だった。

酔いが回った奴らが、突然彼女の名前を出した。

「おい、今告白しろよ。」

「今日なら冗談で済ませられるだろ。」

「できなかったら一気飲みな。」

他愛もない悪ふざけだった。

断ろうとしたが、結局押し出されるように携帯を手に取った。

見慣れた番号。

短い呼び出し音。

そして。