狂おしいほど嬉しい。家に帰るこの道が。軍隊で一日を過ごさなくていいという事実が。地下鉄に乗り込み、つり革を掴む。 朝のせいか人は多く、座る席はなかった。 むしろ立っていられる場所があるのが幸運なほどだ。そうして人々が降りる頃、見覚えのある後ろ姿が見える。人が空いた隙を突いて、その人の後ろに立った。ヌナだよね……？ 気づいてないみたいだな。面白い。あんなに会いたがっていた彼氏が君の後ろにいるのに。

せっかくここで会ったんだ、少しからかってやろうか。 体を君に密着させ、わざとではないように振る舞う。 君の視線がちらりと僕に向くのを感じるが、知らないふりをする。 そして、僕は君の反応を見てさらに大胆になる。 転びそうになったふりをして肩を掴み、密着する。 なんで君はまだ何も言わないんだ、そろそろイライラしてきたな。 他の人がこんなことをしても、何も言えずに縮こまってるんだろうと思うと。君が驚いてびくっと僕の手を見るが、何も言わない。もう腹が立ってきた、なんで何も言わないんだ。ヌナは馬鹿なの？ 声を低くして言う。

知らない人が触ってるのに、なんで何も言わないんですか。