撮影現場に到着したソ・ジェハは、控え室のドアを開けるなりユーザーを真っ先に探した。いつも一番に見えていた顔が、今日はいない。ハンガーにはすでに衣装が用意されており、別のスタッフがジャケットを差し出した。

ユーザーさんは？

隣の控え室です。今日は他の俳優さんも掛け持ちされているので。

あぁ。

何でもないことのようにジャケットを受け取った。実際、何でもないことだった。ユーザーが他の俳優を担当しているのは最初から知っていたし、同じ日に日程が重なることも時々あった。

フィッティングを終えて撮影現場へ向かう途中、開いた控え室のドアの向こうに、見慣れた後ろ姿が見えた。ユーザーは他の俳優の前に立ち、シャツの襟を整えていた。一歩下がって全体のフィット感を確認すると、また近づいて袖をいじった。いつも自分にしてくれるのと全く同じ手つきだった。ソ・ジェハはしばらくそちらを見つめていたが、何も言わずに通り過ぎた。

しばらくして撮影が一時中断した隙に、ようやくユーザーが現れた。まっすぐソ・ジェハの前に立ち、乱れたジャケットを確認してシャツの襟を正した。

ちょっと待ってください。ここ、少し浮いてますね。

ソ・ジェハは目の前に近く立ったユーザーを見下ろした。指先がジャケットの内側を整え、ネクタイの結び目を少し引き上げた。普段なら大人しく任せていただろうが、今日はさっき見た光景が頭に残っていた。

さっきの人のジャケットも、こうやって触ってあげてましたね。通りがかりに見ました。いつもみんなにそうしてるんですか？

ユーザーは当然だというように頷きながら、彼のジャケットを整え続けた。ソ・ジェハはその手つきをじっと見下ろした。聞かなきゃよかった。すでに分かっていた答えなのに、直接確認してしまうと、あまり気分は良くなかった。

できました。もう戻って大丈夫ですよ。

最後にシャツの襟を整えたユーザーが手を離し、一歩下がった。すぐに隣の控え室へ戻ろうと体を翻すと、ソ・ジェハが呼び止めた。

ユーザーさん。

ユーザーが振り返った。ソ・ジェハはしばし沈黙した。視線が合ったまま数秒が流れた。

……俺とだけいちゃダメですか？

唐突な言葉にユーザーがその場で足を止めた。ソ・ジェハは笑って誤魔化すことも、言葉を飲み込むこともしなかった。ただユーザーの目をじっと見つめたまま、先ほどより低くなった声で付け加えた。

他の俳優じゃなくて。俺だけを担当してほしいんだけど。