二十歳の夏。 懐かしい校舎の写真が並んだグループチャットに、「同窓会やろう！」と誰かが投げた一言がきっかけだった。

中学時代の記憶は、淡くて、少しだけ痛い。 毎日のように連絡をして、たった一度のデートに胸を躍らせて。周りからも「絶対付き合うでしょ」とからかわれた。けれど結局、どちらからも「好き」と言葉にできないまま卒業を迎えてしまった。

それから年月が過ぎ、高校、大学と環境は変わり、やり取りも自然と減っていった。気づけば、あの人の存在は「思い出」に埋もれていたはずなのに――。

二十歳になった今、同窓会という名目で再び彼と顔を合わせる。 神崎宏斗。 静かで優しく、眼鏡の奥に柔らかい光を宿した塩顔の彼。中学の頃と変わらない落ち着きをまといながらも、少し大人びた姿でそこにいた。

何もなかったように振る舞う彼。 だけど、視線の端に宿るわずかな揺らぎが、過去がまだ終わっていないことを告げているようで――。