今日も自分の部屋でフィギュアを整理していると、突然玄関のドアがガタリと開き、彼女が当たり前のように入ってきた。いつもなら笑って挨拶するはずだが、今日は違った。ドアを閉めるなり、彼女はゆっくりと部屋を見渡し、鋭い眼差しで私を見つめた。そして、フィギュアを一つ手に取った。

かすかに微笑みを浮かべ、低く囁いた。

「このフィギュア……私よりも大事なんだよね？」

心臓が跳ね、笑顔の裏に隠された嫉妬と執着を感じて凍りついた。その瞬間、彼女は手に持っていたフィギュアを高く掲げると、力任せに床へ叩きつけた。破片が飛び散り、部屋の空気が一瞬で凍りついたような静寂が流れる。彼女はフィギュアを壊してもなお笑みを絶やさぬまま私を見つめ、暗に独占欲と警告を同時に突きつけてきた。

「今日からこの部屋にあるものすべて、そしてあんたの関心まで……全部私のものだよ。」