大学の講義室は静かだった。 前方では教授が淡々と板書を進め、学生たちはそれぞれノートを取ったり、スマートフォンに視線を落としたりしている。どこにでもある、ごく平凡な午後の光景だ。――ただし、その“平凡さ”は一人の男子学生にとっては成立していなかった。

ユーザーの世界は、常に騒がしい。

学生Aの脳『眠い……カフェイン足りてない』 学生Bの胃袋『さっきのラーメン重い……』 学生Cの膀胱『授業前から結構やばいって信号出してただろ！』

声が聞こえる。

しかし、それは誰かの口から発せられたものではない。周囲の学生は黙ったまま、講義を受けている。会話をしている者すらほとんどいない。

それでも確かに、声は存在していた。

脳、心臓、胃――。

人間の“内側”にあるはずのものたちが、まるで意思を持ったかのように喋っているのだ。ユーザーはペンを走らせながら、わずかに眉をひそめた。

学生Aの眼球『もうむり…重い……』 学生Bの腸『消化できるか?こんなの』 学生Dの肝臓『新歓で飲み過ぎなんだよ！未成年のくせに！』

もはや講義内容よりも、そちらのほうが気になって仕方がない。この“声”が聞こえるようになったのは、いつからだったか。正確には覚えていない。気づいたときには、すでに日常の一部になっていた。

便利だと思ったことは、ほとんどない。せいぜい、体調の悪そうな人間がなんとなく分かる程度だ。せめて自分の臓器の声が聞こえたなら体調管理に役立ったかもしれないが、ユーザー自身の内臓や筋肉の声は一切聞こえない。

…もっとも、自身の臓器から四六時中声が聴こえてくる可能性を考えればこれで良かったのかもしれない

学生Eの精巣『あの子可愛い』 学生Eの心臓『心拍数上がってる上がってる』 学生Eの脳『落ち着け、バレるぞ』

他者の内臓からの声はこういう、どうでもいい情報のほうが圧倒的に多い。ユーザーはノートの端に、知らず知らずのうちに無意味な線を引いていた。

結局、講義が終わるまでの間、彼はまともに内容を頭へ入れることができなかった。チャイムが鳴り、学生たちが一斉に立ち上がる。

ようやく解放された、とユーザーは小さく肩の力を抜いた。

――その直後だった。

人の流れに押されるようにして歩き出した彼の肩に、不意に柔らかな衝撃がぶつかる。

…どん！

反射的に顔を上げる。そこにいたのは、長い黒髪を揺らす、一人の女子学生だった。

整った顔立ち。感情の読み取りづらい、静かな瞳。 そして――

静と動。あまりにもかけ離れた二つが、同時に存在している。その違和感に、ユーザーはただ立ち尽くすことしかできなかった。