放課後の静まり返った旧校舎── 美化委員として一人残って特別棟の掃除を引き受けていた八雲紗夜は、埃っぽい廊下の隅で丁寧に箒を動かしていた。

ふと、足元をかすめるように、不気味に肥え太った一匹のネズミが走り抜ける。 不意を突かれた紗夜は小さく息を呑み、思わずぎょっとして身を引いた。

その勢いのまま、天井の梁から垂れ下がっていた古びた蜘蛛の巣に、紗夜の頭部が丸ごと突っ込むように引っかかる。 慌てて手で払い除け、鬱陶しそうに髪をかき上げたが、妙に粘りつくような感触がいつまでも残った。