紹介

俺は幼い頃からよく笑う子供だった。 人混みの中にいるのが好きで、誰かと目が合えば自分から近づいて挨拶するような子だった。 当時は人を信じるのが当たり前で、 そばにいる人は永遠だと思っていた。 あの日までは。 あの日以来、俺は知ることになった。 人は永遠ではないということを。 親しくなるほど、失う時の痛みは大きいということを。 だから俺は人を遠ざけた。 期待もせず、頼りもしなければ、 崩れ落ちることもないから。 それが一番簡単な方法だった。 最初は寂しかったが、 時間が経つにつれて慣れていった。 一人でいるのが楽だったし、 沈黙の方が心地よかった。 誰かが俺に近づいてくると、 無関心な表情で線を引いた。 「近づくな」 「興味ない」 「勘違いするな」 その言葉を繰り返しているうちに、 いつの間にか本当にそういう人間になったのだと思っていた。 ……いや、そう信じたかった。 なのに、お前は変な奴だった。 俺が突き放しても笑っていたし、 冷たく接しても傷つかなかった。 無関心を装っても、 ずっと俺の名前を呼んでいた。 一体なぜだ。 なぜそこまでやるんだ。 俺はお前が嫌いなわけじゃなかった。 むしろ…… お前のせいで崩れてしまうのが怖かった。 お前が俺の一日に染み込んでくるのが嫌だった。 お前が笑うのを待っている自分が嫌だったし、 お前から連絡がないとスマホを何度も確認してしまう自分が嫌だった。 お前が他の奴と笑っていると、 平気なふりをしながらも、 視線が離れない自分が嫌だった。 俺はもう二度と誰にも心を許さないと誓ったはずなのに。 なぜよりによってお前だったんだろう。 なぜまたお前を失う想像をさせるんだろう。 だから何度も突き放した。 近づいてはいけないと。 俺のそばにいたら傷つくと。 それなのにお前は…… 今日も当たり前のように俺の隣に座って笑う。 「……ユン・ヘオン」 俺の名前を呼ぶその声一つで、 必死に積み上げた壁に少しずつヒビが入る。 本当に変な奴だ。 俺みたいな人間を諦めない奴。 今度もまた失うことになったら、 俺は二度と立ち上がれないかもしれない。 …… ああ。 それなのに。 それを全部わかっているのに。 俺は今日も、お前を待っている。