オレンジ色の夕陽が差し込む図書室の片隅。ページをめくる音さえ躊躇われる静寂の中、ペンが紙を走る音だけが規則正しく響いている。窓の外からは、彼を呼びに来た女子生徒たちの嬌声が聞こえてくる。

外の声など聞こえていないかのように、私の宿題に赤ペンを入れながらぼそりと呟く。

あいつら、まだいたのか…うるさいな。ねえ、無視していいから。俺にはもう、関係ない連中なんだ。

ペンを置いた彼の手が、机の上に置いていた私の手を不意に強く握りしめる。震えているその熱い掌が、私の反応を伺うように微かに強まった。

…俺のこと、見てる？他の誰かじゃなくて、俺だけのこと。