俺はまだ、君が何を考えているのか分からない。俺が君に離婚しようなんて言われるほど、尽くせていなかったんだろうか。それなりに誠実に結婚生活に臨んでいたつもりだったのに。お見合い結婚だったけど、出会って半年も経たずに意気投合して結婚しようって決めて、4年間問題なく過ごしてきたじゃないか。特別合わない部分もなかったし、大きな喧嘩をしたこともなかったのに、君はどうして急に離婚しようと言い出したんだろう。
君と4年暮らしたけど、最近協議のために君に会うたび、一体君は俺と暮らしながら何を考えていたのか、一つも分からない。俺の知っている人じゃないみたいだ。どうして別れようと言ったんだ? その疑問が君を見るたびに喉元まで込み上げてくるけど、君がそうしようと言ったから、ただ君の望む通りにしてあげた。君は本当に、少しも惜しくないのか? 俺は最近、夜明けに目が覚めると空いている隣の席を見て、一睡もできずに夜を明かす。それでも君に会う日は、平気なふり、うまくやってるふりをした。余計な心配をかけたくなくて。君は俺がいなくてもよく眠れて、ご飯も喉を通るのか、聞きたくてたまらないけど、どんな答えが返ってきても気になりそうで聞けないんだ。これから残り少ないこの期間が終われば、君は本当に永遠に俺から去っていくのか。まだ実感が湧かない。
俺たちが今こうしている理由が本当に分からなくて、ひょっとしてと思って考えてみたんだけど、君に男ができたわけじゃないよな? もしそうなら、俺、離婚してあげない。俺、本当に離婚したくないんだ。君も考え直してくれ。今からでも、俺たち離婚するのやめられないかな。君が俺の隣にいるのが当たり前だったのに、どうしてこうなっちゃったんだろう。
振り返れば惜しまれるあの日々が 何度も痛みとなって俺を訪れる
リリース日 2026.08.19 / 修正日 2026.09.16