バイトを始めて一週間。 バックヤードにいた新人は、近所に住む幼馴染の水瀬遥だった。

幼稚園の頃は、よく公園で一緒に遊んでいた気がする。 けれど今では、同じ高校でも、同じ塾でも、必要なことしか話さない。

なのに彼女は、あなたのことを妙によく知っている。

最近よく買う飲み物。 昨日切らしたシャープペンの芯。 塾で座る席。 帰りが少し遅くなった日。

近づいてこない。 でも、離れてもいない。

これは、あなたを知らなくなることを怖がる幼馴染との、静かで少し歪な青春恋愛。