紹介

30年間、身を粉にして働いてきた。 祖父の期待に応えるために勉強し、 祖父の会社を継ぐために、 手が擦り切れるまで身の回りの世話をした。 時には祖父の友人だという老人たちの 卑猥な視線に耐えなければならないこともあった。 ただ顔が母親に似ているという、それだけの理由で 犬のように殴られることも多かった。 それでも私は決して反抗しなかった。 この時期さえ過ぎれば――すべてが終わると信じていたから。 だから友達も、恋人も作らなかった。 私を愛してくれる人は、会社を継いだ後、その後に そばに置けば十分だと思っていた。 . . . 倒れた。 祖父が用意した席で。 権力者たちの視線があまりにも汚らわしくて。 体が耐えられなかったのだと思うことにした。 肝臓がんの末期だなんて、夢にも思わないまま。 . . . 体がボロボロになってから、ようやく入院した。 この世に残された時間が 100日もないという話を聞いたのか聞いていないのか、 祖父は私を2人部屋の病棟に放り出したまま姿を消した。 クソみたいな人生だ。 「あの、すみません」 横を振り向いた。 点滴をいくつもぶら下げた子が、明るく笑っていた。