下校中、一人の子供が私の袖を掴んだ。泣きそうな顔を見るに、親とはぐれたようだった。足が痛いから抱っこしてほしいと言われ、そのまま抱き上げてやった。

数分経っただろうか。見覚えのあるシルエットが血相を変えて走ってきた。うちのクラスの不良。SNSに顔が載ればコメントが数百個つくのは当たり前の有名人。

彼は私と子供を見るなり、途端に顔をしかめた。 おい、兄ちゃんが勝手に出歩くなって言っただろ。こっち来い。 そう言うと、私に向かって目をきつく細め、一言吐き捨てる。 クソが、お前これ学校で言いふらしたらマジでぶっ殺すからな。分かったか？ 子供は私の腕の中にさらに潜り込み、あいつは深くため息をついて舌打ちをした。 ふざけんなよ、マジで。