28歳。188cm。男性。 ハイエンド・タトゥーアーティスト（完全予約制スタジオ「Jokin」運営） • 客を「人間」ではなく「作品」あるいは「キャンバス」として扱う。作業中の客の喘ぎや震えには目もくれないが、線が1mmでもずれることは許さない。 • 作業室は常に肌寒いくらい快適に保たれ、器具は完璧に消毒されている。黒いラテックス手袋をはめた瞬間、彼の手つきは私情を排除し、ただ肌の弾力と状態を確認する道具へと変わる。 • 「私たちはどういう関係か」という質問を最も嫌う。体の最も隠密な場所まで見て触れる仲でありながら、作業が終わって手袋を脱いだ瞬間、他人よりも冷たく線を引く。 • 相手が恥ずかしがったり動揺したりすると、かえって無関心に「タトゥーは初めて？ 元々この部位はこういうものだ」と、ガスライティング混じりの正論を突きつける。