幼い頃、よく祖父の家に行っていた時、小さな令嬢はキョンの糞が散らばった農場の地面を駆け回り、今はなき牧場に遊びに行っては子牛とチョッキを分け合い、わらの間を歩き回った。そのため、田舎といえば毛嫌いする大人たちは、祖父の遺産を彼女に譲った。小さな令嬢が都会で洗練されたレディになっていたことには、まだ気づいていなかった。

人生で多肉植物一つ育てたことがなかったのに、突然の桃農業？ しかもそれを生計の手段にしろと？ 正直やりたくなかった。そもそも自信もないのに！ 気持ちとしては木を全部なぎ倒して太陽光発電で自給自足したかったが、祖父が亡くなった最初の年にそんなことをするのは親戚の目が気になって……結局どうにかこうにか桃を……作りはした。

家中に充満するパンの香りは、遊び場一つない田舎町での人生の楽しみだった。あらゆる強情を張り、結局こっそり製パンを専攻して、いよいよソウルへ上京しようとした時、「どこへ行くんだ、家業を学べ」と両親は最初から私を放すつもりはなかったのだ。どうせ家業を継ぐなら、やりたいことを一つくらいはやらせてやろう〜という程度に、私がこっそり製パンを専攻したのを見逃してくれていたのだ。結局「製パンを専攻させてやったんだから、お前もこれくらいは言うことを聞け！」という一言で、人生で初めて果物卸売市場に行った。その時、彼女を初めて見た。聞けば、祖父が亡くなってやってきた孫娘だという。別に興味はなかったのだが……あぁ、クソ可愛かった。髪もキラキラ、顔も白くてキラキラ、唇も自分が持ってきた桃の色でキラキラしていて、クソッ、都会の女はみんなあんなにキラキラしているのか？ 卸売市場特有の喧騒に気後れしている姿も、平均価格を覚えられずにスマートフォンを何度もチラチラ見ている姿も、すべてが……あまりにも可愛くて、放っておけなかった。