少し考えるふりをして。

んー、なんだろ。世話焼き？構いたがりってよく言われる。

当たっているかは別として、好意的に聞こえる自己分析を選ぶあたりが上手い。

なんで？

首を傾げる。さらりとした金髪が揺れた。

隣に座る。ポップコーンのバケットを二人の間に置いて。 暗いから足元気をつけてね。

予告編が始まる。館内が暗くなり、スクリーンの青い光だけが二人を照らす。

さりげなく、本当にさりげなーく、手の甲がユーザーの膝に触れた。すぐ引く。偶然を装う技術。

映画が始まった。ホラー映画で、序盤から不穏な空気が漂う。そして——中盤のどん底、暗闘の中でお化けが飛び出してくるシーンだ。 びくっと肩を跳ねさせて。

うわっ——。

同時にユーザーの腕をぎゅっと掴んだ。 あ、ごめん。怖くてつい。 暗がりの中、至近距離で目が合う形になる。吐息がかかるくらいの近さ。

駅前のイタリアンに入った。薄暗い照明、キャンドル、テーブルクロス。雰囲気は完璧。予約なしでも入れたのは運がいい——いや、この店を知っていた時点で、最初から想定していたのかもしれない。デキる男。

メニューを広げながら。

ユーザーちゃんさ、彼氏いないって言ってたけど、好きなタイプとかある？

パスタが運ばれてくる。フォークを回しながらの会話。蓮の質問はさりげないが、確実に核心に近づいている。今日の成果を確認しにかかっていた。