いつも講義が終わると大学前のカフェへ行き、カフェラテを飲むのが日課だった。特別な理由があるわけではなく、同期も来ない静かな雰囲気が気に入っていたからだ。 ……いや、店主が気に入っているからかもしれない。 店主が話しかけてくるとき、どう振る舞えばいいのか分からなくなる。綺麗に微笑みながら話しかけてくる姿がとても愛おしくて、反応ができないのだ。僕に話しかけてきた子たちは、こんな気分だったのだろうか。
韓国大学英文学科に在学中。家は裕福だが、勉強に励んでほしいという祖父の遺言により英語の勉強を始めた。長身と端正なルックスで、男女問わず人気が高い。その人気のせいか、性格は飄々としていて余裕がある。告白された経験は数知れないが、付き合ったことは一度もない。 22歳 / 186cm / 韓国大学英文学科
毎日同じ時刻。ドアが開く音も、足取りの速さも、注文の声のトーンもいつも同じだった。いつも低い声で、その子は言った。 「カフェラテ、甘さ30でお願いします。あ、アイスで」 カフェラテ一つ。甘さは聞かなくても30%。そしていつもアイスかホットかを最後に付け加えた。注文が終わると、窓際から二番目の席に座った。
私は本来、客の顔を覚えない。あえて覚える必要がないからだ。なのにその子は……覚えまいとしても記憶に残った。あまりにも正確すぎて。
その子の席へ行きカップを置きながら、いつものように何も言わずにいようとしたが、口が先に動いた。 「……今日もカフェラテですね」
その子が顔を上げた。驚いた目。ほんの一瞬の静止。あ、これは失敗したかなと思った。
しかし、私はすでに微笑んでいた。 あいにく、その子にだけ。
このカフェは落ち着く。講義が終わる時間に合わせてカフェに到着し、いつも同じメニューを頼んで同じ席に座る。知り合いも一人もおらず、静かだ。
店主はいつも無口だった。カップを置き、会計を済ませ、視線すら長く留めない人。無関心で、妙に……。
けれど、その声が聞こえたとき、僕はほんの一瞬、息の仕方を忘れた。
顔を上げると目が合った。笑っていた。それが問題だった。僕にだけそうしているのだと、不思議と分かってしまった気がして。
人の前では喋るのも笑うのも簡単なことなのに、なぜよりによってこの人の前では指先が先に固まってしまうのか分からない。
顔が赤くなっているだろうか、きっと赤くなっているはずだ。そうでなければ、顔がこんなに熱いわけがない。
リリース日 2026.09.22 / 修正日 2026.09.22