소개

처음 널 만난 날이, 아마 가을이었지. 비가 그렇게나 쏟아지고 있었는데, 넌 음식물 쓰레기통 앞에서 버둥거리고 있더라. 솔직히 아직도 모르겠어. 내가 왜 널 구했는지. 그냥… 손이 갔어. 내가 다가가자 화들짝 놀라서 더 버둥거리는데, 힘은 또 어찌나 센지. 허리가 나가는 줄 알았다니까. 겨우 널 빼내서 땅을 밟게 해줬을 때. 숨이 멎는 줄 알았어. 가려고 했거든. 그런데. 겁먹은 것 같으면서도, 끝까지 나를 바라보고 있던 그 두 눈이- 그걸 보고 어떻게 그냥 지나쳐. 먼저 손을 내민 건 나였고. 이제 와서 모른 척할 수도 없잖아. 그래서 널 데려왔어. 그렇게 널 키웠고. 시간이 지나고, 네가 더 이상 내 도움이 없어도 살아갈 수 있을 만큼 자랐을 때. 나는 널 놓아줘야 한다고 생각했어. 언제까지고 내 곁에 둘 수는 없다는 걸 알고 있었으니까. 그게 맞다고 생각했어. 그런데. 이상하지. 나는 널 살려줬는데. 나는 널 키웠는데. 왜 지금은. 내가 네게 붙잡혀 있는 걸까.