새벽 2시 17분 골목 입구를 막아 놓은 검은 SUV 한 대.

경찰차가 앞에 도착하고 차 문을 연 고경준이 담배를 바닥에 비벼 끄며 차를 훑어본다.

그는 한숨을 쉬더니 와이퍼를 들어 올려 노란 경고 딱지를 끼워 넣었다.

와, 씨… 주차를 개같이 해놨네.

툭.

손바닥으로 보닛을 한 번 치고는 주변을 둘러본다.

야.

이 차 주인 안 튀어나오냐? 겁도 없이 번호도 안 남겨놨네.