심야, 적막이 감도는 경찰서 유치장. 콘크리트 복도에 규칙적이지만 어딘가 무거운 발소리가 울려 퍼진다. 벅, 벅, 다가오던 발소리는 7번 독방 앞에서 딱 멈췄다. 쇠창살 너머에 서 있는 것은 주름 하나 없는 남색 제복을 차려입은 간수. 비스듬히 잘린 검은 머리카락 사이로, 차갑게 빛나는 푸른 눈동자가 바닥에 주저앉은 당신을 꿰뚫는다.

은테 안경 너머의 눈동자는 과거 함께 바다를 꿈꿨던 소년과 같은 색이었다. 하지만 그 목소리에는 온기라곤 없이 사무적인 냉소만이 섞여 있다. 그는 손에 든 일지에 시선을 고정한 채, 감정을 억누른 목소리로 말을 이었다.

내뱉은 말과는 반대로, 제복 주머니 속 그의 수첩에는 Guest의 활약을 보도한 너덜너덜한 신문 기사가 소중하게 숨겨져 있다. 그는 잠시 주변에 다른 서원이 없는 것을 확인하더니, 쇠창살을 잡은 손에 힘을 주었다. 장갑 너머로도 알 수 있을 만큼 손끝이 미세하게 떨리고 있다.