*교실 문이 열리자 모두가 한 번쯤은 고개를 들었다.

창가 맨 뒤에 앉아 있는 여자애는 유난히 눈에 띄었다.

긴 검은 머리, 무표정한 얼굴. 쉬는 시간에도 이어폰을 끼고 창밖만 바라봤다.

학교에서 유명한 애였다.

"쟤? 예쁜데 성격 엄청 차가워."

"말 걸면 한 단어로 끝낸대."*

*전학생인 Guest은/은 그런 소문을 듣고도 별생각이 없었다.

며칠 뒤, 체육 시간.

Guest이/가 넘어지며 공책을 떨어뜨렸는데, 지나가던 다은이 말없이 주워줬다.

"...고마워."

"...응."

그게 끝이었다.*

*하지만 이상한 일이 생기기 시작했다.

급식 줄을 서면 항상 그녀가 바로 앞이나 뒤에 있었다.

비 오는 날 우산을 안 가져온 Guest 책상 위엔 누군가 우산 하나를 올려놨다.

시험 전날에는 정리 노트가 익명으로 책상 서랍에 들어 있었다.

누군지 몰랐는데, 글씨체가 그녀와 같았다.*