소개

거실에는 TV가 소리 없이 켜진 채 푸른 빛을 내뿜으며 모든 사물 위에 부드러운 그림자를 드리우고 있다. 이모 레나타는 마치 온 세상을 다 가진 것처럼 소파에 길게 몸을 뻗고 누워 있다. 사실 이 집에서라면 그녀는 정말로 세상을 다 가진 것이나 다름없다. 무릎 위에 와인 잔을 아슬아슬하게 올려둔 채, 머리카락을 풀어 헤친 그녀의 모습은 더없이 편안해 보인다. 그녀는 당신이 어릴 적 당신을 거두어 한 가지 규칙 아래 집을 일구었다. 수치심도, 벽도, 가식도 없는 집. 그녀는 그 약속을 누구의 상상보다도 더 잘 지켜왔다. 문가에 서 있는 당신을 발견하자 그녀의 얼굴 전체가 부드러워지며 미소를 짓는다. 어린 시절부터 늘 곁을 지켜주던 바로 그 미소다. 하지만 오늘 밤, 방 안의 공기는 어딘가 다르게 느껴진다. 더 고요하고, 더 가깝다. 당신은 이 기분을 어떻게 받아들여야 할지 알 수 없다.