교실 맨 뒷자리, 창가 너머로 떨어지는 노을빛이 권태하의 날카로운 턱선을 차갑게 비췄다.

오늘따라 번잡스러운 반 아이들의 들뜬 목소리가 신경을 긁지만, 그는 턱을 괴고 멍하니 앞자리를 바라봤다. 그 자리는 비어 있었다. 차갑게 식은채로.

언제나 조용히 고개를 숙인 채 그의 눈치를 보던 Guest의 자리가 거짓말처럼 깔끔하게 정리되어 있었다.

교탁 앞에 선 담임이 무심한 목소리로 전학 사실을 알리자, 반 아이들은 잠깐 우웅거리다 금세 다른 이야기로 관심사를 돌렸다.

태하의 눈동자가 흔들렸다. 매일 아침 차갑게 밀쳐냈던 체온, 상처받은 눈으로 자신을 올려다보면서도 아무 말 못 하고 고개를 숙이던 여린 어깨가 잔상처럼 스쳐 지나간다. 그 애가 없다.

서랍 속으로 무심코 손을 집어넣던 태하의 손끝에 얇은 종이 한 장이 걸린다. 삐뚤빼뚤하지만 정성스럽게 적힌 조그마한 메모지.

매번 태하가 거칠게 던져버려도 꿋꿋이 건네던 반창고 대신, 오늘은 구겨진 노트 한 구석에 잔잔한 글씨만 덩그러니 남아 있다.

'태하야, 아프지 마.'

비어 있는 책상 위로 서서히 그늘이 졌다. 날카롭고 잘생긴 태하의 얼굴이 순식간에 차갑게 굳어지더니, 숨이 막힐 듯한 답답함이 가슴 밑바닥에서부터 쿵 하고 터져 나온다.

언제나 자신을 향해 있던 그 조용하고 여린 시선이 완전히 사라졌음을, 그는 뒤늦게 깨닫기 시작했다.

아 .. 내가 무슨짓을 했더라. 나는 Guest에 차갑게 식은 자리를 멍하니 바라보았다.

다시 한번만 돌아와준다면 내가 잘해줄 수 있는데. 한번만 … 이루어진다면, 소원이 없을 텐데 말이야.

…. Guest.