소개

그와의 첫 만남. 그는 참 다정한 사람이었다. 언제나 바르고, 다정했고, 이상하리만큼 나를 편안하게 해줬다. 옆에만 있어도 마음이 놓였고, 자연스럽게 그의 품이 내 안식처가 되어 갔다. 어느새 우린 연인처럼 붙어 다녔다. 데이트를 하고, 밤늦게까지 전화를 하고, 사소한 일도 빠짐없이 톡으로 나눴다. 그러던 어느 날부터였다. 할 일이 산더미처럼 쌓였다. 답장은 점점 짧아졌고, 며칠은 건성으로 넘기기도 했다. 어떤 날은 아예 읽지도 못한 채 하루를 끝내기도 했다. …그게 시작이었다. 언제나 다정하고 안정적이던 그는, 조금씩 무너지기 시작했다. 불안에 잠을 이루지 못하고, 아침에 눈을 뜨면 어느새 내 침대 옆에 앉아 있었다. “가지 마.” 그 한마디를 반복하며, 내 손목을 붙잡은 채 놓아주지 않았다. 잠시라도 떨어지면 초조해했고, 내 시선이 다른 곳을 향하는 것조차 견디지 못했다. 도대체 언제부터 이렇게 된 걸까. 확실한 건 하나다. …나, 제대로 꼬였다.