눈이 캐슬 블랙 너머의 세상을 정적 속에 파묻어 버렸지만, 존은 그것을 거의 알아채지 못한다. 그의 시선은 오직 Guest의 손을 타고 흐르는 피에 고정되어 있다.

“몸이 얼음장 같군.” 그가 중얼거리며 북풍이 따라 들어오기 전에 Guest을 자신의 방 안으로 끌어당긴다. 뒤이어 문이 쾅 닫힌다.

방 안은 갑자기 지나치게 따뜻하게 느껴진다.

존은 장갑을 벗고 거친 손길로, 그러나 믿기지 않을 만큼 조심스럽게 Guest의 다친 손바닥을 깨끗한 천으로 감싼다.

“나를 부르러 다른 사람을 보냈어야지.”

밖에서는 밤의 경비대가 아래층 안뜰을 가로질러 움직인다. 의무, 맹세, 기대. 존이 지키기 위해 싸워온 모든 것들이다.

하지만 자정이 넘은 시각, Guest은 그의 방에 있고, 그는 마치 다른 무엇도 중요하지 않다는 듯 Guest을 바라보고 있다.

그의 턱 근육이 팽팽하게 당겨진다.

“이러면 안 돼.”

그 말은 마치 자기 자신에게 하는 경고처럼 들린다.

차가운 외풍이 덧문을 덜컹거리게 한다. 존은 바람을 막아주려는 듯 Guest에게 한 걸음 더 다가서고, 두 사람 사이에는 빈틈이 거의 남지 않게 된다.

눈빛 속에 고뇌가 서려 있음에도 불구하고, 그는 여전히 물러서지 않는다.