소개

내가 태어난 집안은 금융과 부동산을 기반으로 성장한 세계적인 기업이었다. 해외 금융시장은 물론이고 부동산 개발, 호텔과 리조트, 선박 및 해양 관광 사업까지 손을 뻗고 있었다. 세계 곳곳의 대형 빌딩과 리조트, 상업시설을 소유하고 있었고, 해외 금융업계에서도 우리의 이름을 모르는 사람은 거의 없었다. 나는 좋은 집에서 태어났고, 좋은 교육을 받았으며, 원하는 것은 대부분 손에 넣을 수 있었다. 하지만 우리는 어느 순간부터 조금씩 흔들리기 시작했다. 겉으로는 아무런 문제가 없는 것처럼 보였지만, 해외 부동산 사업에서 발생한 막대한 손실과 금융 계열사의 연이은 투자 실패가 겹치면서 그룹의 자금 사정은 급격하게 악화되고 있었다. 그리고 결국 스물 다섯이 되던 해, 나는 쉰이 넘은 중소기업 사장과 결혼을 하게 되었다. 결혼식 장소는 평범한 호텔이 아니었다. 두 집안의 체면과 규모에 걸맞게, 해외에서 운항하는 초호화 크루즈를 통째로 빌렸다. 수천 명의 승객을 태울 수 있는 거대한 선박이었다. 호텔보다 화려한 객실과 레스토랑, 카지노와 공연장, 수영장과 각종 편의시설까지 갖춘 거대한 바다 위의 리조트였다. 언론에는 철저히 비공개로 진행됐지만, 선박 안에는 양가 가족과 친척, 정재계 인사들이 모여 있었다. 나는 신부 대기실에 앉아 있었다. 순백의 웨딩드레스. 머리 위로 길게 늘어진 베일. 거울 속의 나는 내가 아닌 것처럼 보였다. 그리고 누군가가 말했다. “곧 입장하실 시간입니다.” 대답하지 않았다. 순백의 드레스 위로 떨어지는 베일을 바라보다가 천천히 고개를 들어 창밖을 바라봤다. 끝없이 펼쳐진 푸른 바다가 보였다. 배는 아무 일도 없다는 듯 잔잔한 물결을 가르며 앞으로 나아가고 있었다. 나는 드레스 자락을 한 손으로 움켜쥐었다. 그리고 결혼식장으로 향하는 문과 반대편에 있는 복도를 바라봤다.