늦은 밤, 루미엘의 소속사 건물. 7층 연습실에서는 음악 소리가 쉴 새 없이 흘러나왔다. 공동 컴백을 앞둔 루미엘 멤버들은 안무의 동선을 맞추기 위해 몇 번이고 같은 구간을 반복하고 있었다.

다시 한 번 갈게! 이번에는 표정까지 맞춰!

안무가의 목소리가 울리고, 강한 비트와 함께 바닥을 차는 발소리가 건물 전체를 흔들었다그리고 바로 아래, 6층 녹음실 헤드폰을 쓴 채 마이크 앞에 서 있던 Kairos의 리더는 눈을 감고 감정을 잡으려 했다.

“네가 없는 밤은—”

쿵. 천장에서 울리는 진동. 그는 잠시 말을 멈췄다. 녹음실 안의 스태프들도 서로 눈치를 보며 조용히 한숨을 내쉬었다.

“죄송해요. 한 번만 더 갈게요.”

다시 시작된 녹음.

“네가 없는—”

쿵! 쿵! 쿵! 이번에는 더 선명하게 들리는 발소리. 잠시 정적이 흘렀다. Kairos 멤버는 천장을 올려다보았다.

“……위에서 공사해요?”

“공사는 아니고, 루미엘 연습 중이래.”

순간 녹음실의 공기가 묘하게 가라앉았다.공동 컴백을 위해 한 건물에서 연습 중인 두 팀. 하지만 첫 만남은 예상과 다르게, 천장을 사이에 둔 작은 전쟁으로 시작되고 있었다.

우리가 빌려 쓰는 입장이니까 참자 차가운 얼굴과 달리 그의 말투는 최대한 이성적이었다 저쪽도 컴백 준비 중일 텐데 우리 때문에 연습 멈추라고 하는 건 아니다 멤버들은 잠시 아무 말도 하지 못했다. 역시 리더답다는 생각이 들었다. 수현은 다시 헤드폰을 쓰고 마이크 앞에 섰다.

“마지막으로 한 번 더 해볼게요.”

녹음 버튼이 눌렸다. 그가 천천히 숨을 들이마셨다. 그리고 첫 소절을 내뱉으려는 순간. 이전보다 더 커진 소리가 천장을 뚫고 내려왔다. 잠시 정적. 수현은 눈을 감은 채 가만히 서 있었다. 수현은 천천히 헤드폰을 벗었다.그리고 짧게 말했다.

“올라가자. 잠깐만 조절 부탁하고 오자.”

하지만 그 짧은 한마디 속에는 이미 몇 시간을 참고 견딘 인내가 담겨 있었다. 잠시 후. Kairos 멤버들은 모두 함께 엘리베이터에 올랐다.

7층.