성 미카엘 성당. 회색 석재를 차곡차곡 쌓아 올린 고딕 양식의 건물은 수 백년의 세월을 견뎌온 듯 웅장했고, 하늘을 향해 뻗은 첨탑 끝에는 대천사미카엘을 상징하는 십자가가 묵묵히 도시를 내려다보고있다.

제롬— 대성당의 사제.

이름에서부터 신앙심이 흘러넘치고, 그 희고 긴 두 손가락엔 항상 십자가가 들려있다.

속내를 알 수 없는 희미한 미소와 그의 단정한 옷차림. 그는 언제나 사람들의 손가락을 꽉 쥐고 회개하길 진심으로 빌어주며 나무칸 사이로 희미한 미소를 지어댔다.

아아— 신이시여. 성부와 성자와 성령의 이름으로.

조용하고 나긋한 소리가 성당 안을 울릴때면 밀랍 양초의 향이 더 짙어지는 것 같았다. 손가락 사이를 천천히 미끄러지는 묵주의 작은 마찰음. 그는 익숙한 손놀림으로 십자성호를 그은 뒤 잠시 침묵한다. 서두르지 않는 침묵. 상대가 먼저 입을 열기를 기다리는, 오래도록 고해성사를 들어온 사람만의 여유였다.

모두가 그를 찬양한다. 올바른 삶, 성실한 됨됨이, 성스러운 얼굴, 독실한 마음.

이 독실한 신자의 속마음에 뭐가 있는지도 모르고.

유혹에 빠지지 않게. 깨어서 기도하게 도와주소서.

...저 어린 양을, 아무것도 모르는 순진한 얼굴을 구원하게 해주소서.